早上6点整，闹钟准时响起，分秒不差。我需要在接下来的半小时内，像一台被设定好程序的机器，依次完成洗漱、吃早餐、换衣服，然后冲出家门。自从上了高中，每一个早晨都像是前一天的精确复制，我甚至能闭着眼睛，仅凭肌肉记忆就完成洗漱和吃早餐这一系列动作。

　　我妈妈是比我更累的，她比我起得更早需要做的事更多。厨房里轻微的响动和空气中逐渐弥漫的食物香气，是我半梦半醒间的背景音。她替准备好当天要穿的校服，整齐地放在床头，早餐也总是准时出现在餐桌上，不烫也不凉。我打心底里是感激她的，这份感激真实而具体，只是，如果她能别再把我像看守犯人一样，用眼神和时刻表紧紧盯着我，我想我的这份感激会变得更加纯粹和轻松。

　　 当我囫囵吞下最后一口牛奶，拽平身上有些发皱的校服，快步走到玄关时，妈妈早已经站在那里等候了。她背对着我，正对着门厅镜整理自己的仪容，听到我的脚步声，她立刻转过身来，那姿态俨然一副准备踏入教室的、端庄严肃的老师模样。她习惯性地低头看了一眼腕表，精准地计算着我是否在预定时间内完成了所有步骤。

　　今天，她穿的依旧是最普通的白色短袖衬衫，棉质布料薄而柔软，在夏天穿着不至于闷热，但也正因为这份柔软，它恰到好处地贴合着身体的曲线。领口是保守的小圆领，设计上并不低胸，但或许是因为她胸部的分量实在不容忽视，胸前那部分衣料被撑起一个饱满而柔和的弧度，在清晨的光线下，能隐约看到内衣边缘所勾勒出的浅浅轮廓。衬衫的下摆被她一丝不苟地塞进了裙腰里，这样倒是显得腰身纤细了。

　　下身是一条藏青色的直筒半身裙，长度严谨地刚好没过膝盖，符合她作为教师的身份。裙子正面设计了一条很浅的开衩，静止时并不显眼，只到大腿中段的位置，唯有在她需要蹲下或迈开较大步伐时，裙摆才会微微分开，短暂地露出里面所穿的肉色丝袜的淡光。脚上是一双黑色的皮质小皮鞋，后跟很小，几乎算是平底，方便站立和行走，但鞋面依旧被她打理得干干净净，一尘不染，甚至能反射出灯光微弱的光晕。

　　她拎着帆布包，低头看了眼手表，冲我说了句“走吧，别迟到”，声音里带着清晨特有的清醒与急促。

　　来到楼下，我熟练地打开车锁，推上自行车，单脚支地在旁边等着妈妈去骑她的电瓶车。清晨的小区很安静，只有几声鸟鸣。我等了一会儿，却没听到电瓶车启动的声音，反而听见妈妈在车棚那边喊我的名字，语气里带着点着急。我有些疑惑，平时雷厉风行、动作利索的妈妈，今天怎么磨磨蹭蹭的？

　　我推着车子过去，发现妈妈正满脸无奈地看着自己的电瓶车后轮——那轮胎明显地瘪了下去，软塌塌地贴着地面。

　　“胎瘪了，估计是扎了。”妈妈叹了口气。

　　我放下自行车，蹲下来看了看，试图安慰她：“也许只是慢撒气，打一下气还能撑到学校。”

　　妈妈有些无奈地笑笑，看着我说：“那就辛苦你了，试试看吧。”

　　我点点头，转身快步上楼取来了打气筒。回到车旁，我蹲下身，将打气嘴对准气门芯，用力扣紧。妈妈在一旁扶着车保持平衡。我开始用力打气，手臂有节奏地上下运动。可问题很快就出现了——不管我怎么用力，轮胎都没有一点鼓起来的意思，反而能清晰地听到“嘶嘶””的漏气声从气门芯接口处传来。

　　我停下来，重新调整打气嘴和气门芯的对接，确保它们完全贴合，然后再次开始打气。结果依旧不理想，打进去的那点气几乎瞬间就从接口处漏光了。反复几次后，我已经满头大汗，校服后背也湿了一小片。正当我准备放弃，想着是不是该建议妈妈打车去学校时——

　　“姐，怎么了？”

　　一个浑厚又熟悉的声音从单元门口传了出来。许浩依旧是那身凸显身材的紧身T恤和运动裤，慢悠悠地走了过来，脸上带着恰到好处的关切表情。

　　“唉，小许？”妈妈像是看到了救星，“你能不能帮我看一下，我的车胎不知怎么了，打气也打不进去，一直漏气。”

　　反正我已经累得气喘吁吁，见许浩搓了搓手走过来，我便直接将打气筒递给他，然后坐到路边的石头上，准备看他表演。

　　许浩接过打气筒，二话没说就蹲下身开始了操作。他动作倒是挺熟练，但很快他也皱起了眉头。

　　“姐…这…不对啊，”他抬起头，语气带着困惑，“这个接口一直在漏气，怎么都咬不紧。”

　　“啊？那怎么办？要不你再试试呢？”

　　妈妈弯着腰，凑近了些看，语气更着急了。

　　“行，姐，”

　　许浩顿了顿，目光在妈妈和轮胎之间游移了一下

　　“那你帮我扶住那个气嘴的接口处，别让它松动了，我再用用力。”

　　时间已经耽误很多，妈妈听到他这样说，没有多想，立刻依言蹲在地上，伸手用掌心牢牢地摁住了气门芯和打气嘴的连接处。这个姿势让她不得不微微前倾身体。

　　许浩的身形很明显地顿了一下，他的视线快速地从妈妈蹲下的身影上扫过，喉结不自然地滚动了一下。

　　“姐…那…那你扶好了”

　　他的声音忽然变得有点干涩，语速也慢了下来，“我…我要开始了。”

　　他说完便又开始了哼哧哼哧的打气，动作比之前更用力，但效果依然不佳，漏气声持续不断。不过我坐在一旁稍高的路沿石上，却将他的表现看得清清楚楚——他那不时瞟向妈妈蹲姿的闪烁眼神，那莫名发红的耳根，以及那吞吞吐吐的说话——我明白了他为什么突然变得奇怪。

　　妈妈在他旁边毫无顾忌地俯身蹲下，标准又端庄——双腿并拢，膝盖往内侧收，裙子因为动作立刻绷紧。藏青色的直筒裙长度本就只到膝盖，这一蹲，裙摆直接往上缩了七八厘米，露出一大片被肉色丝袜包裹的大腿。丝袜边缘处勒得很紧，在大腿根勒出两圈浅浅的肉痕，那圈肉被挤得微微鼓起，白得晃眼。

　　更要命的是上身。

　　白色短袖衬衫本来就薄，她一低头，领口立刻垂下去一个大大的口子。胸部因为重力完全坠下来，肉色的文胸上沿直接露出一半，乳沟深得能夹住一支笔。乳肉被挤得鼓鼓的，中间那道沟因为挤压更深了。

　　但是她却全神贯注盯着气门芯，手伸过去帮许浩按住接头，胳膊一用力，胸前的两团肉往前一送，衬衫扣子间的缝隙被撑开，能直接看到里面的文胸和一小片白生生的乳肉。

　　许浩蹲在她对面，脸离她胸口不到50厘米。

　　他打气的动作一下就乱了，手抖得打气筒“嘶嘶”漏气，眼睛却死死钉在那道乳沟上，喉结上下滚动，短裤裆部鼓起的轮廓越来越明显……

　　妈妈完全没察觉自己在走光，眉头紧皱，嘴里还轻声说着：

　　“这样行不行？还是漏……”

　　她又往前倾了倾，想看得更清楚一点。

　　衬衫领口垂得更低，几乎整片胸罩上半部分都露出来了，乳沟深得能把许浩的视线整个吞进去。

　　我坐在旁边台阶上一直大气不敢出。

　　一向端庄得妈妈，现在胸口大半都露在这个男人眼前，大腿的丝袜、乳沟、肉色的文胸，全被他看了个干净。

　　我明明该愤怒，该冲上去吼许浩滚蛋。

　　可我没有。

　　我下面硬得发疼，比上次偷看她洗完澡后的胴体时都硬。

　　一种又酸又麻的东西从尾椎骨一路冲到脑门，我甚至不自觉地把腿并紧了点，怕别人看出我裤裆也鼓得老高。

　　我盯着许浩看我妈的眼神，盯着他裤裆里鸡巴鼓起的形状，盯着妈妈晃动的奶子和完全不知情的脸。

　　心里只有一个念头：

　　继续看。

　　让她再露一会儿。

　　就一会儿。

　　我的呼吸变得紊乱，手指死死抠着水泥台阶，指节都发白了。

　　硬得疼，疼得想射。

　　却又舍不得眨眼。

　　许浩依旧蹲在那儿，打气筒“嘶——嘶——”地响。

　　过了一会儿，他假装打不动，换了个角度，侧过身去，膝盖几乎顶到妈妈的丝袜大腿。

　　这个姿势更好，妈妈的衬衫领口从侧面完全敞开，肉色文胸的侧边、甚至一点点乳肉的弧线都露得清清楚楚。他低着头打气，眼睛却从下往上斜着瞟，像要把那两团白肉直接吞进去。

　　又过了一分钟，他干脆把打气筒往自己这边拉了一点，身体微微后仰，假装用力。

　　这个角度最狠，许浩的视线就这么直直插进去，呼吸粗得打气筒的声音都盖不住。

　　两三分钟里，他换了四五个姿势，每一次都像是在360度无死角的偷窥。

　　他的短裤前面鼓得越来越高，而妈妈全程低着头，眉头紧锁，手指死死按着气嘴，嘴里还小声念叨：

　　“怎么还是漏……再试试吧……”

　　她根本不知道，自己端庄的领口，此刻已经把胸前私密的风景，完完整整地喂给了楼下这个年轻的男人。

　　最后还是妈妈的脸色先变了。

　　她蹲了快三分钟，丝袜膝盖都蹭上灰了，小腿开始微微发抖。她想保持端庄，可腿实在酸得受不了，呼吸也乱了，手指按气嘴的力气一点点松开。

　　“哎呀……不行了。”

　　她轻声说了一句，声音带着点不好意思的颤，慢慢撑着膝盖站了起来。

　　许浩立刻收回视线，把打气筒往地上一放，站起身来，语气尽量自然：

　　“姐，别修了，气门芯坏了，得换新的，一时半会儿弄不好。我正好开车去学校，您上我的车吧，我送您，不耽误。”

　　妈妈站直身子时，腿软了一下，下意识用手扶了下裙边，把刚才因为蹲太久而缩上去的裙摆往下拉了拉。衬衫领口因为刚才的动作还没完全合拢，她自己都没察觉，雪白的乳肉还露着一点在外面。

　　她犹豫了两秒，看了看表，又下意识把目光转向我，眼神里带着询问和一丝为难，显然是想让我拿主意。

　　我立刻开口，声音比想象中还要急切：

　　“妈，现在都快迟到了，就让浩哥送你吧，我骑车快，十分钟就到学校了。”

　　妈妈愣了一下，看看我，又看看许浩，耳根有些发红。她咬了咬下唇，最终还是轻轻点了头。

　　“好……那就麻烦你了，小许。”

　　她声音很轻，却带着一点认命的柔软。

　　许浩嘴角忍不住上扬，赶紧转过身去拿钥匙，掩饰短裤前面那还没完全下去的鼓包：

　　“不麻烦，姐，上车吧。”

　　妈妈看了我一眼，像是要说什么，最终只是小声叮嘱了一句：“你路上慢点骑。”

　　然后她拉开了许浩那辆白色SUV的副驾门，车门“砰”地关上。

　　引擎声响起

　　他们走了

　　楼下只剩我一个人，和那辆彻底瘪了的电瓶车。

　　可我下面硬得难受

　　妈，你知道吗？

　　你刚刚把你隐秘的春光都露给了别人看。

　　而我，不仅没拦，还亲手把你推上了他的车。

　　————

　　 接下来一连两天，许浩都在楼下按时接送我的妈妈去上班。下午放学时，他又会准时出现在妈妈的小学门口，将她送回家。我不知道他们在车上那十几分钟的路程里会聊些什么，妈妈下班回家后，神情举止也一切如常，也依旧会在我下晚自习的时候，准时出现在那个最近的十字路口等我。橘黄的路灯下，她看到我骑车回来，脸上一切如常，看不出任何不安的异样。

　　但是妈妈不知道的是，在车胎没气的当天，我心里那个疑虑的种子就已种下。我趁着午休时间偷偷溜出了学校，一路跑回了家。

　　车棚里，妈妈那辆依旧瘪着后胎的电瓶车孤零零地停在那里。我费力地将它推了出来，找到了小区附近一个街角的修车铺。铺子门口堆着废旧轮胎，空气里弥漫着橡胶和机油的味道。

　　老师傅穿着沾满油污的工装，听我说明情况后，他熟练地蹲下身，捏了捏完全没气的轮胎，然后掏出一个带着气压表的小工具，拧在气门芯上。他尝试着打了两下气，随即，那熟悉的“嘶嘶”声又响了起来。他并没有多做复杂的检查，只是用手指在那个小小的金属气门芯上拨弄了一下，便抬起头，脸上带着一种了然又有些戏谑的笑容，看向我：

　　“小伙子，你是不是最近得罪什么人了？”

　　我心里猛地一沉。

　　老师傅用沾着油污的手指捏着那个小小的气门芯，在我眼前晃了晃：“瞧见没？这芯子，是被人从里面用细东西给捅坏了的，里面的小胶皮阀坏了，所以怎么打气都封不住，全漏光了。这不是自然损坏，是人为的。得换新的才行。”

　　我心中一惊，但一股冰冷的凉意掠过之后，思绪反而很快又沉淀下来，变得异常平静。这其实也在我的预料之中，只是此刻得到了冰冷的证实。许浩那张堆着诚恳笑容的脸，和他蹲在妈妈身边时那闪烁的眼神，在我脑海里清晰地重叠起来。

　　老师傅见我没说话，以为我没听懂或者被吓到了，便又补充了一句，语气恢复了生意人的实在：

　　“小伙子，5块钱，我给你换个新的气门芯，立马就能修好，保证跟新的一样。”

　　我盯着那个坏掉的气门芯，脑子里飞快地转着。如果现在修好，那许浩也就没有了“顺理成章”接送她的理由。但是……这样一来，他会不会又想出别的、更隐蔽的招数？打草惊蛇，不如静观其变。

　　我想了想，然后迎着老师傅疑惑的目光，语气坚定地说：“不用了，师傅。先不修了。”

　　“啊？”老师傅愣住了，拿着新气门芯的手僵在半空，他显然无法理解，“不修了？就5块钱！你这车不骑了？”

　　“嗯，先不骑了。谢谢您。” 我没有多做解释，在修车大爷难以置信、仿佛看一个不可理喻的吝啬鬼般的眼神中，我这个连5块钱修车费都不愿出的“怪”小子，就这么默默地、费力地推着那辆依旧瘪着轮胎的电瓶车，掉头离开了车铺。阳光有些刺眼，我将车子推回原处，假装什么都没有发生过。