放学铃打响，教学楼涌出一片蓝白相间的校服潮。

　　白仙儿背着书包从三楼下来，双肩包背带勒过前胸，把校服衬衫的布料往两侧压，那对傲人的胸脯被背带衬得轮廓分明，弧线从肩膀往下延伸，沉甸甸地坠在胸前。

　　每次下楼，背带和身体之间都会出现一道缝隙，又被弹回去贴紧，如此反复。走廊里两个抱着作业本的男生偏过头看，其中一个走神撞上了迎面过来的同学，作业本撒了一地。

　　她没去看，目光穿过校门口的樟树，落在马路对面那辆灰扑扑的轿车上。车不算什么，十五万左右的牌子和型号，宛城一中门口停着的车里排不进前二十。

　　车窗半开着，坐在里面的女人比所有车加起来都惹眼。

　　林沐雪，白仙儿的亲妈，今年三十七岁，警局上下都叫得出名字的警花。

　　此刻她穿着件浅蓝色衬衫，第一颗纽扣在领口下方绷出一个紧张的弧度，第二颗和第三颗之间隔着一道明显的空档。

　　那对F罩杯的乳房把衬衫前襟撑得没有一丝褶皱，老老实实、满满当当地顶着布料往外鼓。下身穿了条深色长裤，腰收得利落，臀腿的线条在车里坐着也能看出流畅的走向。

　　面容冷艳到让人不敢多看第二眼，眉毛细而长，眼尾微微上挑，鼻梁直挺，嘴唇薄，颜色偏浅。下颌线干净，脖子修长，皮肤白得有股锐利的意思。

　　头发剪到肩膀，黑的，顺滑，衬得肤色更冷。

　　她坐在驾驶座上等，一只手搭在方向盘上，手指修长，指节分明。没事做，她就看着校门口涌出来的人群，目光像在扫，又像在看别的什么。

　　旁边一辆黑色SUV的车主摇下车窗倒车，视线不经意扫过来，方向盘一偏，差点蹭上路牙石。后面骑电动车的大爷降了速，歪着头往这辆灰车里看。

　　一个中年男人牵着刚接到的小女儿路过，也忍不住扭了下头，被女儿拽了一下袖子才回神。

　　白仙儿熟视无睹，她低着头穿过斑马线，拉开后排车门坐进去，书包搁在一边。

　　校服衬衫的下摆被坐下时的动作堆在腰间，那对傲人巨乳在书包离开后背之后往前一坠，布料重新贴合。

　　“妈妈，可以走了。”

　　“下次快点，等你出来等好久了。”

　　“嗯。”

　　林沐雪拧下车钥匙，引擎发动。灰车从校门口的车流里慢慢拐出去，汇入傍晚的主干道。

　　车里安静得能听见胎噪，白仙儿的手指在膝盖上绞在一起，绞了松开，又绞。

　　她看了会儿窗外，太阳斜下去，梧桐树一棵一棵往后退。看腻了就把视线收回，盯着前面靠背的浅灰色绒布看，绒布上有一小片起球的地方。

　　和在我面前会笑、会叉腰、会说“我允许你喊我妈妈”的那个姑娘不太一样。此刻的白仙儿整个人缩了一圈，显得局促不安。

　　仿佛这不是回家，而是去坐牢。

　　红绿灯前停下来，林沐雪伸手调了下后视镜，把镜面角度对着后座。

　　“昨天让你课间做的卷子做了吗？”

　　“做了。”

　　“好。”绿灯亮起来，脚松刹车，“等会上楼我检查。”

　　车拐进老城区一片老式住宅楼，六层，没有电梯。白仙儿下车背上书包，跟在她妈后面上楼。

　　楼梯窄，墙皮掉了一块又一块，扶手被摸得发亮。林沐雪走前面，长裤包裹着的臀线随台阶起伏左右晃动，每一步都绷一下裤缝。

　　白仙儿的视线落在她妈的背影上，落在楼梯的水泥墙上，最后落在自家防盗门那把普通的、磨得有点发亮的门锁上。

　　妈妈林沐雪出身贫寒，这一点白仙儿从小就知道。外公早逝，外婆拉扯三个孩子长大，供不起林沐雪上高中，是靠她自己在初中毕业的那个夏天考进警校，从最底层的勤务员一步步做起来的。

　　现在她是警局大队长，凭着二十年的努力和一张让人挪不开眼的脸，成了系统里公认的警花。

　　在单位里,林沐雪的评语从来都是“作风过硬”“雷厉风行”，她的下属见了她都怕得发抖，因此暗地里被冠名“灭绝师太”。

　　可是，这些工作作风拿到家里来，就变成了另一种样子。

　　娘家条件不好，嫁到白家以后和丈夫关系也不顺。白仙儿记得小时候家里吵架的声音，记得爸爸摔门出去的那次，再也没回来。

　　离婚的事办得挺快，之后白仙儿就跟了妈妈。白爸将房和车留给女儿后，便远走他乡，再无联系。

　　从那以后，家里的空气就变得更紧了。

　　高一开学前白仙儿试探着提过一次住校的念头，林沐雪当即冷冷地说：

　　“你是不是以为住校就没人管，可以疯玩了？我告诉你，高中三年是你人生最重要的时候。你要是考不上好大学，你这辈子就毁了。高考是我们无权无势家庭唯一的出路，你以为从小娇生惯养的你可以吃下社会上的苦吗？”

　　从那以后，白仙儿便再也不敢提住校的事了。

　　同理，也不敢和林沐雪多说话了。

　　自从和我谈恋爱，白仙儿听到我讲家里的那些事总是一愣。

　　她说她第一次听到“我妈会和我爸视频里对骂，然后第二天又像什么都没发生过”这种描述的时候，脑子里空了好几秒。

　　在那个家里，吵架是从来没法和解的。半个月不说话是常事，一个月也有过。

　　和我描绘的父母打情骂俏不一样，她家里简直是仇人相见、分外眼红。

　　白仙儿第一次听我讲，她的反应不是羡慕，是不可置信。

　　世界上怎么会有这种家庭？

　　真的有吗？

　　思绪拉回来的时候，已经进了门。白仙儿换拖鞋的动作比平时麻利，书包放在书桌旁，跑去厨房洗手。

　　林沐雪换了家居的衣服，一件米色棉质长袖搭一条深灰色的针织裤子，衬衫换下来之前，那对F罩杯的乳房在脱下时弹了一下，棉质家居服套上去以后把前襟拱出一个饱满的隆起，腰线收在衣服里面若隐若现。

　　洗菜池里的水流着，林沐雪已经在削土豆皮了。

　　“洗完手把青菜洗了。”

　　“好。”

　　白仙儿把袖子撸到肘弯，站在水池前。指甲刮过菜叶上的泥沙，泥水从指缝往下滑。水声哗哗地响，母女俩谁都没再说话。

　　小学一年级的时候,她就站在这个小板凳上开始洗碗了，理由永远都是一个版本：“我不想自己的女儿是个五体不勤的废物，出了社会没人惯着你。”

　　道理对，白仙儿后来想过无数遍，道理都对。她妈妈从底层爬上来，知道没有本事的人在世上要受什么罪，所以逼着她从小练。这份苦心，她明白。

　　只是那份语气，那副神情，还有那深深刺痛内心的话语，让她每每回想起来，都难受不已。

　　白仙儿明白母亲的苦衷，但理解不了，十七年来一直理解不了。